小心碰倒装着丁香的瓷罐时，她突然抓住我的手腕，把冰凉的指尖按在我内关穴上：“知道吗？
你紧张时脉搏跳得比黄连注射液还快。”
耳尖却红得像丹参，“其实那天在礼堂，你说‘十二正经归我管’时，我的少府穴也在发烫——那是心经的穴位，主掌爱情。”
爷爷的咳嗽声从楼梯口传来时，苏小棠正把我的手往她腰间带。
老人举着烛台，镜片上蒙着白雾：“年轻人别在药材堆里‘合阴阳’，地窖潮气重，去楼上喝姜茶。”
转身时丢下句箴言，“当年我给你奶奶写情书，就画了幅‘甘草配白芍’，寓意‘甘酸化阴’，比你们这些花里胡哨的香囊实在多了。”
临睡前苏小棠塞给我个热水袋，里面装的不是热水，而是炒过的粗盐：“暖脚用，比电热毯安全。”
布袋上绣着小小的夜交藤图案，和她手腕上的红绳相得益彰。
我摸着布袋边缘的针脚，突然发现里面掉出张字条，是她的瘦金体：“其实你第一次写的情书，我扫描存档了，存在手机里的‘笨蛋药方’相册，密码是你的生日——比天王补心丹还管用。”
雪停后的清晨，爷爷在天井里扫出条“药方路”，用朱砂在青石板上写着：“桂枝10g芍药15g生姜3片大枣4枚——治冬日相思症”。
苏小棠踩着字跳格子，羽绒服口袋里掉出个小玻璃瓶，里面装着晒干的合欢花和夜交藤，还有张字条：“林砚亲启，此药方需与苏小棠同煎，忌分离，有效期：一辈子。”
回程的火车上，苏小棠靠在我肩上睡着了，睫毛在眼下投出蝶翼般的影。
我翻开她的笔记本，在“回甘”那页添了句：“所谓双向奔赴，就是你在我的归经里，我在你的炮制中，彼此成为最契合的君臣佐使。”
窗外的雪原闪过，远处的村落升起炊烟，像极了中药房里熬药时腾起的白雾——原来最好的爱情，从来不是单味药的孤勇，而是两种草木在时光里的相互浸润，最终熬出比甘草更甜的回甘。
到站时苏小棠突然醒了，从包里掏出个小铁盒：“给你，爷爷秘制的润喉糖，含着治笨嘴。”
打开来却是颗银色的莲子，里面刻着极小的字：“心有灵犀，莲子同心”。
我突然想起地窖里那封
